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(}) Como su pr·opio nombre in-
dica, el Dopo/avaro era la entidad 
pública que en la Italia mussoli-
niana se encargaba de organizar 
el ocio a los trabajadores. La im-
por-tancia de esta institución pa-
ra el régimen se entrevé en es-
te pasaje escrito por Giuseppe 
Terragni, uno de los grandes ar--
quitectos del funcionalismo r-a-
cionalista italiano (o futurismo) 
del período de entreguenras que 
(desdichadamente) brindó su ta-
lento al fascismo: <<El Régimen ha 
ofrecido a los ar·quitectos me-
demos algunos temas funda-
mentales para obras t ípicas: La 
Casa del Bali lla, el Estadio, la Ca-
sa del Estudiante, la Casa de los 
Sindicatos, la Casa del Dopola-
vom. La dotada del mayor pres-
tigio polftico, valor· propagandíst-
co y originalidad revolucionaria 
sigue siendo, sin embar·go, la Ca-
sa del Fascio» (G.Ter-ragni, «La 
construcción de la Casa del Fas-
cío de Como», Quadrante, no 35-
36, octubr·e de 1936, en G. Te-
rr·agni, Manifiestos, memorias, 
barmdores y polémica, Madrid, Co-
lección de Arquilectura, 1982, p. 
98.) 
@ G. Debord, La sociedad del 
espectáculo ( 1967), Valencia, 
Pre-textos, 1999, parágrafo 172, 
pag. 146. 
@Sobre la <<fábrica-prisión>>, una 
institución de cor-ta vida, vid. M. 
Foucault, La verdad y las formas 
jurídicas ( 1973/ 1978), Barcelona, 
Gedisa, ed. 1998, pp. 12 1- 125. So-
br·e el panoptismo y la sociedad 
disciplinaria en gener·al, vid. M. 
Foucault, Vigilar y Castigar ( 1978), 
Madr·id, s. XXI, 1996 (25'). 
@) M. Heidegger; Carta sobre el 
humanismo ( 1946), Buenos Air-es, 
Ediciones Huascar; 1972, p. 71 . 
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Propongo una lista abierta de hipotéticas aproximaciones teóricas al Dopolavoro <D de nues-
tros días, el Shopping Mallo Centro Comercial (en adelante C.C.): 
0.- para un discurso de linaje marxiano el C.C. no sería sino el obsceno escenario sobre el 
que la mercancía (la vieja enemiga) se regodea sin recato y actualiza exponencialmente su condición 
de fetiche encubridor ante los ojos del hombre escindido. Resulta llamativo el vigor que todavía hoy 
conservan algunos párrafos de La sociedad del espectáculo, atento que Guy Debord no podía sos-
pechar en 1967 la magnitud que con el tiempo iba a cobrar la deliberada política de edificación masiva 
de lugares de amansamiento. Valga como ejemplo este fragmento : 
La integrac ión en el sistema debe recomponer a los mismos individuos a quienes aísla en cuando individuos, 
debe mantenerlos aislados y juntos: tanto las fábricas como los centros culturales, tanto los lugares de vaca-
ciones como las «grandes superficies>> se organizan espacialmente de cara a los fines de esa seudocolectivi-
dad que acompaña también al individuo aislado en su célula familiar; el uso generalizado de receptores del 
mensaje espectacular hace que su aislamiento esté habitado por imágenes dominantes, imágenes que sólo adquie-
ren su pleno poder gracias a ese aislamiento @. 
1.- Una mirada de ascendencia foucaultiana detectará en el C. C. la reproducción de las «ins-
tituciones de secuestro» decimonónicas. Concretamente, el C. C. podría ser contemplado como la 
«fabrica-prisión»@ metamorfoseada en centro di sciplinario de gasto adquisitivo, transformación 
acorde con la diagnosticada mutación de unas sociedades hasta hace poco gobernadas por la ética 
del trabajo que han asumido la estética del consumo como principio rector. Un suave y sofisticado 
panoptismo caracteriza a unos centros en los que los convictos han devenido clientes y la punición 
fiesta, complejos sin torre de vigilancia que ya no precisan de un capataz que vigile la adecuación 
del prisionero a la conducta prescrita, habida cuenta de que el consumidor ingresa libremente y, lo 
que es más importante, ya «corregido» por la publicidad. 
2.- La elegíaca meditación de timbre heideggeriano verá el C.C. como un mero eslabón, 
acaso ya el último, del proceso de consumación de la metafísica occidental. Habitáculo inhabi-
table, solar sin lenguaje de carácter universalmente nivelador, el C.C. es la única morada que 
merece el por lo demás ya maltrecho Sujeto, mono apofántico empecinado en desdeñar por siglos 
la pastoril epifanía del Ser. Es imposible imaginar al visitante del centro comercial atendiendo 
este llamado: 
Si el hombre debe encontrar de nuevo el camino hacia la proximidad del ser, entonces tiene primero que aprender 
a existir en lo innominado. Tiene que reconocer, tanto la seducción de la publicidad cuanto la impotencia de lo pri-
vado. Antes de hablar, el hombre tiene que dejar que el ser nuevamente le dirija la palabra ( ... ) Sólo así se devuelve 
a la palabra la preciosidad de su esencia, y al hombre la morada para que habite en la verdad del ser @). 
® Th.Adorno y M. Horkheimer. 
Dialéctica de lo Ilustración 
( 1944/ 1947), Madrid, Trotta, 
1998 (3'), pp. 178 y 181 . 
@Una síntesis de los análisis de 
Bord ieu, Lasch, Featherstone y 
Bocock, ent re ot ros, sobre las 
nuevas clases medias y la cultu-
ra de consumo puede verse en 
J. Picó, Culturo y modernidad. Se-
ducciones y desengaños de lo cul-
turo moderno, Madrid, Alianza, 
1999, pp. 274 y SS. 
3.- Que la refinada (y apocalíptica) letanía de Frankfurt sobre la dinámica autonegadora del 
progreso todavía se deja citar lo demuestran estos fragmentos de Dialéctica de la Ilustración, sus-
ceptibles de ser leídos como un veredicto acerca de lo que acontece dentro de un C.C. : 
Las masas tienen lo que desean y se aferran obstinadamente a la ideología mediante la cual se las esclaviza. 
El funesto apego del pueblo al mal que se le hace se anticipa a la astucia de las instancias que lo someten 1 ( ... ) 
la industria cultural sigue siendo la industria de la diversión( ... ). La diversión es la prolongación del trabajo 
bajo el capitalismo tardío( ... ) la mecanización ... determina tan íntegramente la fabricación de los productos 
para la diversión, que ese sujeto ya no puede experimentar otra cosa que las copias o reproducciones del mismo 
proceso de trabajo @. 
4.- El C. C. es un paraíso de distinción en el que al hombre cualquiera se le ofrece la 
posibilidad de interiorizar su pertenencia a una suerte de versión popularizada de la leisure class 
de Thorstein Veblen, aquella «clase ociosa» de principios de siglo que velaba su mentalidad pre-
datoria por medio del cultivo de saberes inútiles y que cifraba su diferencia en el consumo de 
determinados bienes de lujo portadores de prestigio social ostentatorio. El «estilo de vida» de la 
ascendente nueva clase media postindustrial que nuclea su ser en la imagen y en el valor sim-
bólico de los objetos de consumo@ recuerda vagamente a la ya vieja «clase ociosa». La pro-
gresiva sofisticación y diversificación de opciones de ocio que puede encontrarse en los C.C. 
hace pensar que sus gestores ya no los conciben únicamente como lugares de consumo más o 
menos embrutecido. Poco a poco el C.C. va incorporando mecanismos de distinción para que el 
nuevo individuo high techlmid cult (ese ser entrañable que pronto tomará definitivamente el poder 
y que basa su autoestima en la incesante adquisición de obsolescentes equipamientos telemático-
militares para estar siempre conectado a algo mientras cultiva una espiritualidad envasada al 
vacío, ese buen ciudadano que se ha creído lo que dice el MIT sobre el fin de la cultura de masas) 
se sienta como en casa. 
Paralelamente, los nuevos edificios públicos dedicados de un modo u otro a «la cultura» van 
tomando el lúgubre perfil del C.C. Cierto que en los edificios-emblema de la arquitectura espec-
tacular el énfasis se pone en la forma del continente, dejando repetidamente en ridículo al conte-
nido, mientras que en los C. C. la frecuente mezquindad formal de la construcción opera al servi-
cio de lo que hay en su interior. No es menos cierto, sin embargo, que los edificios-gesticulación 
milenaristas cada vez acogen más elementos típicos del C.C. (tiendas, cafeterías, diversión para 
niños , etc.). Yendo a ejemplos cercanos: el bucle de titanio que Frank Gehry ha puesto en la ría de 
Bilbao, los cubos inclinados que Rafael Moneo ha levantado en San Sebastián o, en fin , la asom-
brosa explosión fallera de vidrio y hormigón blanco que Santiago Calatrava (especie de Almo-
dóvar de la arquitectura espectacularmente correcta) ha colocado en el viejo cauce del río Turia 
de Valencia son, ya, centros comerciales. 
5- El criticismo áulico de un Chomsky o de un Ramonet insistirá en el hecho de que el C.C. 
es el espacio privilegiado para ensayar las diferentes ingenierías de la persuasión tendentes a la 
abolición del juicio independiente de individuos que obedecen de forma automática las órde-
nes de una autoridad invisible. El C.C. no es más que el epítome de un mundo regido por el así 
llamado pensamiento único, gigantesco hipermercado, este mundo, en el que el indigerible volu-
men de mensajes (publicitarios , informativos, políticos, si es que ya es posible diferenciarlos) 
es funcional a la aceptación pasiva de una especie de consenso de lo peor y a la estimulación 
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de comportamientos gregarios y conformados de sujetos inhabilitados para discriminar lo nece-
sario de lo superfluo, lo bello de lo feo , lo bueno de lo malo y lo verdadero de lo falso. 
6.- Hay un notorio ingrediente religioso (o al menos , trayendo aquí una expresión que Sán-
chez Ferlosio ha inventado para otro contexto, «religionoso») en el masivo desplazamiento de vehí-
culos hacia la colectiva eucaristía alucinatoria que durante los fines de semana tiene lugar en los 
C. C. El shopping mall, nuevo centro de una ciudad sin centro, le ha robado la clientela a la parro-
quia de la plaza del pueblo o a la iglesia del viejo núcleo urbano. La feligresía acude a lo que Fer-
0 LFernández-Galiano,«Epifa- nández-Galiano 0 ha llamado «capillas de las gigantescas catedrales horizontales» para partici-
nía del perfume>>, Babelia, 6- 1-
2001, pp. 20-21. par en la amplia gama de ceremonias de la nueva religión del consumo acaso buscando el consuelo 
Christian Schumann, 
obr·a de 1998 
- aquí se debe entender el consuelo como satisfacción y no como felicidad- que algún día encon-
tró en las salmodias proferidas desde el púlpito. 
7.- Es lícito ver el C.C. como un universo autista, un microcosmos protegido de las pústu-
las segregadas por las heridas de un mundo cada vez más parecido a una inacabable película de 
catástrofe. (Por ejemplo, los mendigos y carecientes que adornan casi a manera de mobiliario los 
viejos centros urbanos no tienen sitio en el interior del C.C.; su presencia sólo se admite fuera del 
recinto , y eso en el caso de que se hayan podido desplazar hasta la puerta). El cliente cruza el 
umbral de un territorio sellado en el que todo es posible en todo momento habiendo firmado un 
contrato invisible por el que renuncia a la pompa y la ceremonia que hasta no hace mucho rode-
aba a las actividades de esparcimiento (cine, comida en familia, piscina, campo, parque, depor-
tes ... ) a cambio de asepsia y seguridad. 
8.- Ya están muy lejos los buenos viejos tiempos del Cabaret Voltaire de Zurich (1916). Si 
es que no ocurre ya, no falta mucho para que los todavía autodenominados «artistas de vanguar-
dia» tengan que negociar una segunda humillación histórica (la primera fue su reclusión en museos 
y ferias «de arte moderno» o «contemporáneo»): ver sus peJformances, happenings, enviroments, 
acciones o intervenciones representados en los C.C. Entonces será todavía más lastimoso teatra-
lizar iconoclastia y rebelión. 
/1 
lo que bien pudiera caracterizarse como una nueva estrategia teórica de abordar el 





obr·a de 1998 
Harvard y de que las boutiques de la firma italiana Prada 
son el actual banco de pruebas de sus teorizaciones sobre el 
shopping en las que ha sancionado la irreveversible amal-
gama de consumo y cultura, espectáculo y artes, moda y 
teoría y arquitectura y comercio, no debe extrañar. Mucho 
más conocido por lo que escribe o dice que por lo que cons-
truye (complejo EuraLille, 1994; Casa de Burdeos, 1998; 
Casa Y2K, reconvertida en la Casa da Música de Oporto, 
en curso; Biblioteca pública de Seattle, en curso; Museo , 
Hermitage-Guggenheim para el vestíbulo del Hotel The Vene- ~ 
tian en Las Vegas ; entre otras), Koolhaas es el gamberrete,; 
teórico y práctico oficial de la (por enésima vez) «nueva 
arquitectura» del impacto sinusoide diseñado por ordena-
dor. Su tan aguerrida como huera retórica, inocua heterodo-
xia verbal que celebra cínicamente el «espacio basura» y 
que seduce por igual a los Señores de Palacio, a los jóvenes 
que sueñan con un puesto en el star system de la arquitec-
tura mundial y a una crítica timorata y aduladora, merece ser 
interpretada (y casi también agradecida) como una confesión 
sincera de lo que la arquitectura y el urbanismo han llegado a ser. 
Koolhaas anunció su intención de estudiar el fenómeno de los 
centros comerciales en la entrega del 23° Premio Pritzker, celebrada en Jerusalem el 
29 de mayo en una atmósfera de unánime aclamación. Allí expidió uno de sus dis-
cursos rutinariamente provocadores en el que cifraba la supervivencia de la arqui-
tectura en la ruptura con lo real y el olvido de «esa eterna obsesión de especular 
sobre nuevos problemas, acuciantes e inmediatos, como la pobreza o la desaparición 
de la naturaleza». Impotentes ante la capacidad del ratón para generar «utopías ins-
tantáneas», el ladrillo y la mesa de dibujo sólo han producido, al decir de Kool-
haas, «cuatro mil años de fracasos». Es ingenuo preguntar por la tarea del arquitecto ~ 
en un contexto modificado en el que, siempre según Koolhaas: V 
Nuestro cliente ya no es el Estado, sino esos particulares a menudo impulsados por audaces ambiciones . .J~ 
que nosotros, los arquitectos, respaldamos sin reservas. El sistema es, definitivamente, la economía de mer-
cado. Trabajamos en una era posideológica y, debido a la falta de apoyo, hemos abandonado la ciudad y otros 
problemas más generales. Los temas que inventamos y defendemos son nuestras propias mitologías, nues-
tras especialidades. No tenemos discurso alguno sobre la organización territorial, ni sobre el asentamiento o 
la coexistencia humana. En el mejor de los casos, nuestro trabajo explora y explota con brillantez una serie 
de condiciones singulares . (Koolhaas en Jerusalem, 29-5-2000). 
Sería suficiente, por cierto, quitar un par de frases, por lo demás falsas («nuestro cliente ya 
no es el estado», «debido a la falta de apoyo»), para detectar aquí el discurso no declarado de cual-
quier burócrata autonómico o municipal afanado en publicitar el último museo-parque temático-
C.C., la última «ciudad de», el último palacio de congresos pagado al precio de oro a un miembro 
del olimpo arquitectónico para «prestigiar» la ciudad. O, como inevitablemente dirá el folleto, 
«para entrar en el siglo XXI». 
® R Koolhaas. «¡Qué fue del ur· 
banismo?», Revisto de Occidente, 




Si la ciudad ha muerto y el poli tés transformado en comprador sólo podrá recrear su condición 
en las agoras comerciales periféricas, es inútil lamentarse. Koolhaas ya sentenció que el urba-
nismo debe liberarse de sus obligaciones atávicas: 
La certidumbre del fracaso ha de ser nues tro gas de la ri sa y nuestro ox ígeno; la modernización, nues tra más 
potente droga. Dado que no somos responsables, tenemos que convertirnos en irresponsables. En un paisaje de 
creciente pragmatismo, el urbani smo ya no debe ser la más solemne de nuestras decisiones; el urbanismo puede 
animarse, convertirse en una gaya ciencia: el Urbanismo Alegre.® 
Interesante la (inevitable) referencia nietzscheana, si no fuera porque, como recientemente 
ha recordado Vittorio Magnano , el autor de La gaya cien cia ya profetizó e n 1886 que los 
habitantes de las grandes ciudades deberían crear con urgencia espacios vacíos para encontrarse 
de nuevo a sí mismos, lugares de quietud y reflexión donde no hubiese sonidos de vehículos o 
gritos de voces , sitios en los que la buena educación prohibiese inclu so que los sacerdotes se 
permitieran rezar en voz alta. Un escenario bastante di stinto al de ese «urbanismo alegre» que 
postula Koolhaas , generador, según creo, de junglas mortificantes caracteri zadas por la inquina 
hacia el peatón, el odio a todo medio de locomoción que no sea el automóvil, la promoción del 
estruendo, el descerebrado y especulativo furor eréctil, el amor a lo superfluo y el 
desdén por las necesidades cotidianas. Selvas, en suma, en las que las víctimas se 
consuelan admirando el siempre penúltimo edificio-escultura antes de girar el 
volante (o no) para dirigir el coche hacia el C. C. 
10.- De sobra es conocido que, exceptuando Nueva 
York, San Francisco, tal vez algun otro, en los gran-
des núcleos urbanos estadounidenses conviven los 
inexpugnables centros del verdadero poder y los gue-1 tos, las moles de los emporios financieros y los barrios ~ marginales, la delincuencia legal de alto standing y el di s-paro de arrabal, el crimen en definitiva. El escenario privi-
legiado del (fatal) cumplimiento de cada uno de los 
millones de sueños americanos debe situarse en 
la casa unifamiliar con parcel a del extrarradio, 
---.:.: ... IU 
habitáculo tipo donde el americano medio cele-
bra cada mañana la realización del derecho a la 
búsqueda de la felicidad soñado por la simpática y 
mesiánica pandilla veterotestamentaria embarcada 
en el Mayflower y luego prescrito por Jefferson en la 
Declaración de Independencia. Alejado del Mal (encar-
nado en la burocracia estatal , en el deporte nacional , i. 
e., el homicidio y en los pobres de la ciu-
dad) , nuestro entrañable ciudadano 
r-..... &~ recrea la utopía comunitaria de sabor 
\agrario y saludablemente antiaristo-
crático que anhel aron los primeros 
colonos refugiado en ese acre de tierra 
®J. Brinckemoff jackson, A sen-
se o( place. a sense o( time, cita-
do en Azúa, Félix de, Dicciona-
no de las artes, Barcelona, Planeta, 
1995, pp. 39-40. 
por americano que el por muchas razones admirable Frank Lloyd Wright estimó necesario para 
colmar el ideal de libertad individual. La configuración territorial de esa postciudad canónica 
donde está ubicada la vivienda unifamiliar es un piélago difuso de casas equivalente a nuestras 
zonas residenciales o urbanizaciones que recibe distintas denominaciones (edge city o ciudad 
límite, suburban downtown, comunidad planificada, urbanización dispersa, etc.) y que Richard 
Ingersoll ha llamado -acertadamente, según creo- el «campo lacónico». Promocionada funda-
mentalmente a partir de la segunda posguerra por la Ley de autopistas interestatales (65.000 kiló-
metros de autopistas en pro de la difusión del vehículo privado) y las ayudas hipotecarias públi-
cas, pregonada como modelo por la pareja de diseñadores formada por Charles y Ray Eames, 
hace ya mucho tiempo que la urbanización centrífuga es la representación arquetípica del ame-
rican way of residing in. Horizontalidad, baja densidad de población, primado de la vigilancia, 
privatización de servicios, metástasis de asfalto que exige la continua depredación de teiTeno para 
expander longitudinalmente la edificación en forma de «mancha de aceite» (sprawl), absoluto 
papel estelar del coche (al menos, dos por familia), arquitectura tradicional y sin exigencias son 
rasgos de una forma de concebir la habitación del mundo cuyas patologías ya diagnosticadas 
(devastación del entorno natural, desaparición de las personas, aislamiento, abusiva dilapidación 
de energía, dependencia totalitaria del automóvil, ausencia de civilidad y de espacios públicos 
de encuentro espontáneo, alienación en el confort, etc.) han sido objeto de debates políticos y han 
suscitado propuestas de (ilusoria) re-aldeanización del espacio difuso (por ejemplo, las nuevas 
urbanizaciones de Duany y Plater-Zyberk). 
Parece superfluo decir que el shopping mal! es el único centro de sociabilidad posible de ese 
magma diseminado de cabañas de robinsones postindustriales que es el campo lacónico. Lugar donde 
convergen las interminables vías de asfalto, el C.C. es la vigorosa ecclesia del siglo XXI, sede de la 
democracia de la compra que genera su propia dinámica territorial. Así lo entiende John Brincker-
hoff Jackson, historiador del paisaje de Harvard, para quien: 
buena parte del paisaje americano actual ya no puede enjuiciarse como una composición de espacios indivi-
duales bien definidos( ... ) sino como zonas influidas y controladas por las calles, carreteras y autopistas: arte-
rias que controlan, nutren y dominan su propio paisaje, al que en todo momento podemos acceder. Lo cual 
quiere decir, si no me equivoco, que ya no es la arquitectura la que provee de simbolos relevantes( .. . ). La carre-
tera genera su propio modelo de movimiento y permanencia, y actúa sin haber aún producido su particular 
modelo de belleza para el paisaje, o su significación del espacio. Por ello puede decirse que una tradición pai-
sajística que en Occidente cuenta con más de mil años, está derivando hacia una organización fluida del espa-
cio que todavía no comprendemos y que aún no sabemos cómo asimilar en tanto que símbolo de lo que es 
deseable y valioso conservar. ® 
Habría que preguntar, con Félix de Azúa (de quien he tomado la cita de Jackson) cuánta resig-
nación y cuánto nihilismo negociado hay que poner en la cuenta del teórico de Harvard, autor que, 
como recuerda Azúa, seguramente no sabe que Hitler afirmaba ser el más grande arquitecto de su 
tiempo porque había inventado y construido las primeras autopistas europeas. 
Lo que interesa aquí es constatar que, guste o no, Europa parece afanada en asumir (y privile-
giar) una ordenación tenitorial urbana basada en el alquitrán, el combustible, la vivienda de extra-
rradio y los palacios periféricos consagrados al espectáculo de la cultura, el ocio y el consumo. Ya 
convertidos en parques temáticos regenerados, ya abandonados a su suerte, los centros de la vieja 




plan el éxodo hacia nuevos campos lacónicos horizontales (pero también, debido a la mayor pobla-
ción y a la falta de espacio, pavorosamente verticales) cuya construcción conlleva una depredación 
de tierras y un correlativo impacto ecológico proporcionalmente mayores que en EEUU. Los zocos 
de esas urbes fronterizas que cada mañana vomitan miles de automóviles a la jungla urbana son los 
centros comerciales, construidos muchas veces antes de que se levanten en derredor las casas de 
las nuevas postciudades diríase que a manera de la pica que los constructores (o mejor, los «crea-
dores de empleo y de riqueza») ponen en el futuro Flandes del campo lacónico, parcelado paraíso 
indoloro tristemente vendido como el sillycon valley local. 
11.- A diferencia del tardomodernista Charles Jencks, que en 1977 fue capaz de datar ex post 
la muerte del así llamado Movimiento Moderno arquitectónico (M. M.) -para Jencks , la defunción 
se habría producido ell5 de julio de 1972, con el derribo de la Pruitt-Igoe Housing (Saint Louis) de 
Minoru Yamasaki-, aquí sólo podemos decir que la arquitectura posmodernista duerme el (merecido) 
sueño de los muertos hace mucho tiempo. La dificultad (irónicamente posmoderna) de encerrar lo 
posmoderno en una definición , obliga a acudir catalogaciones más o menos aceptadas (por ejem-
plo la tal vez forzada distinción de Giddens, para quien el término posmodernidad remitiría a la hete-
rogénea teorización filosófica y sociológica que en su día aventuró un tránsito epoca) nucleado en el 
acabamiento de los relatos modernos, mientras que el posmodernismo pondría el acento en la esfera 
cultural y/o estética) con el fin de acotar el campo e incluir la efímera arquitectura posmodernista en 
la segunda acepción giddensiana. 
Durante cierto tiempo fue normal plantear el debate en estos términos : el posmodernismo 
(bueno) reacciona contra el Movimiento moderno (malo) , es decir, contra el llamado Estilo Inter-
nacional. Digamos brevemente que cuando Jencks sanciona la muerte de la arquitectura moderna, 
todos los males ya estaban diagnosticados. El M. M., rubro académico que engloba corrientes his-
tóricas diversas (racional-funcionalismo, futurismo, organicismo, constructivismo, expresionismo) 
cuyo origen, a pesar de la rutinaria manía de ubicarlo en la indiscutiblemente moderna Bauhaus 
( 1926) , es no sólo anterior, sino igualmente diverso , murió de éxito. Más exactamente, murió 
cuando dejó de ser una actitud (o un conjunto de actitudes) y devino mero estilo. Convertido en 
un manierismo ensimismado con figuras canonizadas a lo largo de las décadas de los 50 y 60, el 
M. M. quedó reducido al Estilo Internacional y a ese funcionalismo repetitivo que, por cierto, acabó 
satisfaciendo el gusto de las clases acomodadas (lo que entonces todavía se llamaba «la burgue-
sía») antes que el de las clases populares , destinatarias de las preocupaciones sociales del movi-
miento que por aquel entonces todavía tenían la memoria demasiado fresca como para apreciar 
la posible verdad contenida en las baladronadas de Le Corbusier («la casa es una máquina para 
vivir») o en eslóganes siempre malinterpretados como «la aptitud para un fin equivale a la belleza». 
Fue el olvido del «espíritu» lo que hizo al Estilo Internacional justo acreedor de los reproches que 
siempre (pero muchas veces injustamente) recibió el M. M. , en particular el racionalismo fun-
cionalista. Se trata de un proceso complejo que demanda un análisis detallado en el que no me 
detendré. Por economía textual , me limito a reproducir este melancólico párrafo de Toca Fernán-
dez , escrito al calor del equívoco debate arriba mentado: 
La verdadera tragedia del movimiento moderno es que toda su potencialidad fue reducida a gestos - a form as-
que fueron incorporados a l mecanismo de producción , difusión , consumo, reemplazo que se aplica a cual-
quier producto indu stri a l; la rac iona lidad que postulaba fue burlada por un sistema que no la busca como 
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objetivo primordial , ya que sus fines son otros. La crisis y muerte de la arquitectura moderna seña-
lan con claridad la de la cultura que la produjo; el sueño utópico de progreso social se ha trans-
formado en una faceta más de la pesadilla de la sociedad postindustrial @l. 
Tras unos titubeos posfuncionalistas, el posmodernismo irrumpe con proclama-
ciones epocales que ocultan ya la pura inquina ideológica hacia todo aquello que sonara 
de lejos a moderno, ya la simple batalla de estilos cifrada en la manera de satis-
facer a un cliente (incluso a un turista) hastiado de las agotadas fórmulas del 
Estilo Internacional. Es preciso evitar el maniqueísmo fácil y anotar que entre 
lo que los teorizantes llamaron posmodernismo hubo figuras respetables que lle-
varon a cabo obras y reflexiones atendibles (por ejemplo, Aldo Rossi) , pero parece que 
en términos generales está justificada una valoración altamente crítica de aquel estilo en el 
que cupo cualquier cosa que se apartara de la austeridad elitista, el ascetismo antiornamental, 
la arrogancia utópica, la reducción de la belleza al fin o la función y el less is more , rasgos 
que finalmente conformaron la representación estereotipada del «enemigo»: el Movimiento 
Moderno. Emerge entonces un híbrido difícilmente agrupable de características formales (eclec-
ticismo, desproporción y alteración de escalas con intención irónica, ambigüedad y gusto por el 
pastiche por un lado; elementos decorativos hechos en serie, historicismo enlatado, neo-orga-
nicismo naif o regreso a la arcadia eco-contextua! perdida por otro) que tienen como trasfondo 
la proclamada clausura de los épicos metarrelatos de la transparencia y la inmersión en la 
sima lírica de la fragmentación, la diseminación, el descentramiento, la dijféran.ce, la indeci-
dibilidad y todo lo demás. 
Subrayaré un rasgo del posmodernismo vinculado a la línea argumental de estas páginas : la 
veta lúdica y populista que a partir de cierto momento no estuvo mal visto explotar en sus cons-
trucciones (y teorizaciones) . Después de publicar Complejidad y contradicción. en la arquitectura 
(1966), Roberto Venturi abrió fuego con su Aprendiendo de las Vegas. El simbolismo olvidado de 
la forma arquitectónica (1972), un texto que invitaba a buscar inspiración y estímulo en el feísmo 
kitsch de las toscas edificaciones americanas consagradas al consumo de carretera, al ocio vulgar y 
al entretenimiento chabacano, cabal representación del cual es sin duda la ciudad casino, especie 
de Disneylandia para mayores de dieciocho años o megacentro comercial de dos rombos cuyos bur-
deles de neón parecen hoy recreados en los cientos de comercios que se amontonan en los panales 
de ocio adquisitivo para todos los públicos que vigilan la salida de la ciudad. Edificios como el 
centro comercial Perisur de México (Sordo Madaleno, 1979) fueron en su día considerados ejem-
plos de la arquitectura posmoderna. MAYERSO 
Tal vez hizo falta echar mano del dernier cri de Baudrillard o de 
las más sutiles ideas de un Barthes, de un Lyotard o de un Derrida (quien tuvo su corte de 
arquitectos deconstruccionistas) para festejar adecuadamente el caos y para tomar en serio 
la hiperrealidad del espacio comercial, abigarrado lugar de implosión posmoderna (etc., 
etc. , y todo lo demás) , provocando, como se sabe, el escándalo de un Habermas fir-
memente instalado en la puerta de la finca «Modernidad: un proyecto 
inacabado» a modo de vigilante de la (al parecer) única cosecha legí-
tima de pensamiento postmetafísico. Como sea, la dignidad del cen-
tro comercial como lugar simbólico del lenguaje arquitectónico pos-
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moderno (o por lo menos de una de sus vertientes) y el adiós no melancólico a la vieja voluntad 
de orden, mesura y sobriedad fueron vislumbradas por Fredric Jameson en el Hotel Bonaventure 
(Portman, 1977) de Los Ángeles, un edificio que, curiosamente, no es un centro comercial, pero 
que reúne todas sus características: populismo, esfuerzo por asumir el lenguaje estridente del 
mundo comercial, entradas anodinas, aspiración a ser un espacio total o una miniciudad ideal, 
fachada reflectora que repele o expulsa hacia afuera la ciudad, opacidad, escaleras mecánicas 
omnipresentes a modo de alegoría de los antiguos paseos, dificultad para discernir el volumen real 
del edificio desde dentro y para orientarse, etc. Rasgos, en suma, de ese «hiperespacio posmo-
derno» que, según Jameson, incapacita al animal humano para «cartografiar cognitivamente su 
posición en un mundo exterior representable» y que debe considerarse (el texto de Jameson es de 
1984) «símbolo y dilema mucho más agudo que reside en nuestra incapacidad mental( ... ) de con-
feccionar el mapa de la gran red comunicacional descentrada, multinacional y global en la que, 
como sujetos individuales, estamos inmersos»@. (Por cierto que el lenguaje de este último frag-
mento de Jameson -respetable espécimen teórico marxista y posmoderno a la vez- recuerda vaga-
mente al muy actual histerismo apologético del charlatán digital, sobrevenido bufón de corte 
que ya ha convencido al princeps de que las calles, los barrios, los edificios, las plazas y las ave-
nidas no son más que vestigios del viejo mundo real por cuya suerte es casi indecente preocuparse, 
habida cuenta de que más pronto que tarde será posible habitar el mundo en la web, todo lo más en 
el micromundo del centro comercial). 
12.- Las esperanzas depositadas en la toma de la Bastilla no se cumplieron. No nos fue 
mejor tras la toma del Palacio de Invierno. No importa: el centro comercial puede ser un lugar 
de (ale hop !) praxis emancipatoria. 
Carlos Reynoso @ ha escrito un libro devastador sobre los cultural studies norteamerica-
nos en el que narra la evolución de aquel movimiento nacido en Inglaterra a finales de los 50 
de la mano de autores como E. P. Thompson, R. Williams y P. Hoggart y afianzado con la cre-
ación del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de la Universidad de Birmingham 
(1964). Según el pormenorizado relato del antropólogo argentino, el viaje 
de los estudios culturales con la mochila llena de post-
ralismo francés mal digerido y de posmodernismo 
ha dado como resultado un conjunto de prácticas 
teóricas que, empuñando la bandera del antiacade-
micismo, han invadido la academia americana con-
figurando una intimidatoria ortodoxia heterodoxa 
caracterizada por la constante autocelebración, el 
empleo de una jerga críptica y deliberadanmente 
oscura, la prohibición de la «clase» y la corre-
lativa entronización de la identidad como cate-
goría exclusiva y excluyente, la expulsión al 
infierno del euro-falo-logocentrismo de todo aque-
llo que sea anterior a Lacan, Baudrillard, Derrida, etc. 
o a los autores de reconfortante apellido poscolo-
nial que ya entraron en el círculo de iniciados 
y, en general, una tan exuberante como pobre metodología y una ligereza epistemológica cons-
truida a base de depredaciones selectivas de las tradiciones de las que los cultural studies dicen 
renegar. «No se trata -escribe- de un puñado solitario de posmos que se han habituado a segregar 
esta jerga marciana como un discurso natural que además se jacta de ser activista, no académico 
y de situarse junto al pueblo» (p. 117); se trata más bien, según Reynoso , del triunfante truco de 
blindar los textos a cualquier objeción so pretexto de que la autoinvestida <<nueva crítica» que pro-
fesan los estudios culturales se mueve por derroteros inasequibles al criptopositivismo (esa es la 
acusación rutinaria) que pretenda someterlos a escrutinio riguroso. 
Igual que otras obras recientes de saludable y preventiva intención debeladora como Impos-
turas intelectuales de AJan Sokal y Jean Bricmont, la crítica de Reynoso se ubica en la izquierda 
política y no reniega de todos y cada uno de los aportes de los cultural studies . Más bien se 
ensaña con los estudios culturales más rabiosamente teñidos de posmodernismo ramplón y cifra 
su queja en el progresivo empobrecimiento teórico causado por la obsesiva preocupación de los 
culturistas de no verse relacionados con estrategias cognitivas «de otros tiempos» y por acre-
ditar una glamurosa radicalidad que descubre incesantemente los mediterráneos que la vieja 
antropología, el veteromarxismo y el análisis macroestructural impedían elucidar. Resulta inte-
resante comparar títulos de los «padres fundadores» como The uses of literacy de Hoggart, La 
forma ción histórica de de la clase obrera: Inglaterra 1780-1 832 de Thompson o Culture and 
Society de Williams con los encabezamientos de algunos ensayos recientes escritos bajo la vitola 
de los cultural americanos (por ejemplo, «Leyendo Hu stler», «Mirando Dalias» o «Cómo se 
usa un condón», p. 29). No debe extrañar que ahora se teorice solemnemente a partir de Rambo, 
Madona o Beavis & Buthead y que, como dice Reynoso , «la etnografía ya no se (haga) en una 
barricada, sino en un centro comercial o mirando videoclips» (p. 170). (Espero que nosotros no 
tengamos que leer pronto sesudos estudios titulados, por ejemplo, De Rosa Luxemburgo a M. 
Teresa Campos: re-articulando la liberación, Tamara y el derecho al glamour dellumpenpro-
letariat , Ultraje al hipertexto: el ataque fálico a Ana Rosa Quintana o Tómbola y la caída del 
muro: la única revolución posible) . El resultado es la despolitización del proyecto: cuanto 
más se afirma que las subculturas reinterpretan la cultura de masas vertida desde arriba en tér-
minos de resistencia e identidad, menos atención se presta a la distribución de riquezas, lamer-
cantilización del arte, la derechización del estado o el uso ideológico de los medios de comu-
nicación, problemas que son incluso mal vistos en cuanto penetran en los textos culturistas . 
Reynoso (p. 179) deja hablar a Francis Mulhern: 
Los estudios culturales no sólo están llevando adelante la disolución de lo político en lo cultural , sino que en 
el proceso están tirando por la borda el legado de sus pioneros. No dejan lugar a la política más allá de la 
prác tica cultural, o para solidaridades políticas más allá de los particularismos de la diferencia cultural. No 
hay espacio, y de hecho tampoco necesidad, para la lucha si la cultura popular ya es de por sí activa y crí-
tica, si la televis ión y el centro comercial son ya teatros de subversión. 
y a Nicholas Garnham: 
¿Cómo es posible estudiar el multiculturalismo o la cultura diaspórica sin estudi ar los fluj os de migración 
laboral y los determinantes que en gran medida han creado esas culturas? ¿Cómo es posibl e comprender 
las telenovelas como prácticas culturales sin estudiar las instituciones de televisión que las distribuyen y que 
en parte crean audiencia para ellas? ¿Cómo es posible estudiar la publicidad o los centros comerciales, no 
l 
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digamos ya celebrar su potencial de liberación, sin estudiar los procesos de manufactura, comercialización 
y marketing que hacen esas prácticas culturales posibles? ¿Cómo es posible, en esta coyuntura, ignorar en 
cualquier estudio de la cultura y su potencial político, el desarrollo de mercados culturales globales, y los 
procesos tecnológicos y regulatorios y los flujos de capital que son las condiciones de posibilidad de esos 
mercados? ( ... ) Si esto es reduccionismo o economicismo, pues que lo sea. Este es, para bien o para mal , el 
mundo que actualmente habitamos. 
¿Otra vez la vieja charla entre Carlos Marx y Max Weber? ¿De nuevo las relaciones de pro-
ducción y la infraestructura versus la cultura, el valor simbólico de las ideas, la Weltanschauung 
y la superestructura? Esperemos que no. Posiblemente debemos agradecer a cierto postestruc-
turalismo las perspectivas abiertas por la arqueología del saber y la genealogía del poder. Lo 
mismo cabe decir de quienes han dado voz a las identidades que nunca cupieron en el molde 
de «común humanidad» ilustrada, que fueron oprimidas por el colonialismo o congeladas durante 
la guerra fría. Seguramente ya no necesitamos ni la pasión del absoluto marxiana ni la eterna-
mente aplazada promesa del Hombre Nuevo (otrora el siervo antipagano de Dios, antes de ayer 
el buen salvaje o el abstracto sujeto metafísico, ayer el proletario, hoy el sujeto lingüistizado, 
¿mañana cada uno de los fetiches identitarios?). 
Sin embargo, en un mundo huérfano de promesas todavía es posible evitar daños, todavía es 
posible reformular la interpelación de Chernichevsky (shto dyelat?, ¿qué hacer?) y arriesgarse al 
menos a sugerir qué es lo que no hay que hacer. La hipótesis del potencial liberador de la toma polí-
tica del C. C., la pregunta sobre si a la por siempre desatendida humanidad del animal humano ya 
sólo le será dado ambicionar completud -como siempre en vano- en el invivible tráfago de la nueva 
ágora merece el silencio irónico como única respuesta. Como mucho, una réplica provisional: si 
ya no puede ser una postura ética, que sea al menos una actitud estética; en cualquier caso, tal vez 
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